Giữa thập niên năm 1950, tại Sài Gòn, danh ca Mộc Lan cùng với Kim Thước và Châu Hà đã tạo nên những giọng ca vang bóng một thời. Trong đó, nữ danh ca Mộc Lan được đánh giá là người tài sắc vẹn toàn, nhưng có cuộc đời chìm nổi, truân chuyên nhất....

- Cách đây ít lâu, nhân đợt đặc cách phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ nhân dân cho một số nghệ sĩ có nhiều đóng góp cho nền giải trí - nghệ thuật, đại diện vài ban ngành của TP.HCM đến nhà đề nghị đưa tên “vua hề” Văn Hường vào danh sách, ông cảm ơn và vui vẻ từ chối: “Tôi đã đi cắm câu lâu rồi”. Xuôi......

Lâu nay, tổ ấm của NSND Như Quỳnh và nghệ sĩ nhiếp ảnh Nguyễn Hữu Bảo vẫn được ca ngợi như một chuẩn mực về sự ổn định, bình yên. Tuy nhiên, với cặp nghệ sĩ này, hạnh phúc không ngẫu nhiên tìm đến mà để có được nó, họ đã vượt qua nhiều thử thách....

Liên tục trong những năm 1970-1980-1990, ba tôi đã có nhiều đơn khiếu nại gửi Bộ Văn hóa để đòi lại toàn bộ diện tích 600 mét vuông mà Bộ Văn hóa chiếm giữ và sử dụng trái phép…...

Ngôi nhà của chúng tôi đã mất, vì sự nhẹ dạ cả tin của ba má tôi mà nó đã biến mất trước sự ngơ ngác đắng cay của các thành viên trong gia đình tôi....

Sân khấu khó khăn, mùa giỗ Tổ năm nay càng xôm tụ. Nghệ sĩ thi nhau dâng cúng lễ vật kèm theo những lời thỉnh cầu Tổ nghiệp ban cho sàn diễn sáng đèn, nghệ sĩ đắt sô...

Xuất hiện trước mặt tôi là một người đàn ông với gương mặt khắc khổ, nước da đen sạm. Tôi bỗng hỏi người đàn ông đã viết lên những bản tình ca buồn, đã chinh phục được 4 người đàn bà, sao hơn 70 tuổi sao vẫn ăn vận ''màu mè" đến thế, nào kính gọng vàng, giày nõn chuối và áo sắc màu và "Vua nhạc sến"......

Những người am hiểu và gắn bó với nền tân nhạc Việt Nam, hẳn vẫn còn nhớ về một thế hệ nữ ca sĩ cách đây hơn 60 năm. Đó là những giọng ca: Mộc Lan, Tâm Vấn, Châu Hà, Kim Tước… Thời may, tôi được gặp một người trong số họ: danh ca Mộc Lan....